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Jörg Magenau: Laudatio zum 80. Geburtstag von Martin Walser 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

es ist in den letzten Wochen aus gegebenem Anlass viel über Martin Walser 

geschrieben worden, und – das war in den vergangenen Jahren nicht 

selbstverständlich – überwiegend Freundliches. Wobei es, so mein Eindruck, nicht 

um Geburtstagsgefälligkeiten ging, sondern um mehr: um eine Versöhnung mit dem 

Autor Martin Walser. Es wurde entdeckt, um wie viel reicher, vielfältiger, 

widersprüchlicher und menschenfreundlicher sein Werk ist, als das öffentliche 

Schrumpfbild glauben machte, das sich nach „Paulskirchenrede“ und „Tod eines 

Kritikers“ und den zugehörigen Skandalen in den Vordergrund geschoben hatte.  

„Nichts ist ohne sein Gegenteil wahr“, lautet eine der zentrale Einsichten 

Martin Walsers, die dieser Ausstellung den Titel gegeben hat. Das ist ein Satz, der 

dialektisch vertrackt absolute Wahrheiten bezweifelt, der selbst aber so unzweifelhaft 

wahr ist, dass man aufpassen muss, damit nicht ins Poesiealbumhafte abzudriften. 

Er passt zu dieser Ausstellung, die besonderen Wert auf die Vielfalt, auf die 

Uneindeutigkeit legt und zehn unterschiedliche Perspektiven auf das Werk und das 

Leben Martin Walsers anbietet – und das auch noch multimedial. 

„Nichts ist ohne sein Gegenteil wahr“. Der Satz enthält Walsers 

Meinungsskepsis auf politischem Feld, seine zunehmende Distanz gegenüber den 

im Wochenrhythmus produzierten medialen Gewissheiten. Wenn er von sich sagt, 

zumeist hätten Meinung und Gegenmeinung bequem in ihm Platz, ja er beherberge 

ein ganzes Stimmenparlament, dann hat das nichts mit einem bequemen 

Relativismus zu tun, dem alles gleich gültig ist. Es legt vielmehr die Vermutung nahe, 

gerade das Vielstimmige, in dem all die Einzelstimmen aufgehoben sind, enthalte 

eine höhere Form von Wahrheit. Schließlich leuchtet der Satz vom Ende her, von 

dem Wörtchen „wahr“. Die Einzelansicht ist eben immer nur ein möglicher Aspekt, 

der durch andere Sichtweisen in Frage zu stellen ist. Das gilt nicht zuletzt auch für 

den Autor und seine Werke und für jedes einzelne Buch, das sich in der Lektüre der 

verschiedenen Leser in seinen Bedeutungen vervielfältigt. Es ist völlig sinnlos, in der 

Rezeption von Literatur auf „Wahrheit“ zu beharren, weil jeder sein eigenes Buch 
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liest. Walser weiß das wie kein anderer Autor. Vielleicht hat er deshalb seine 

Probleme mit Päpsten aller Art.  

oethe schrieb seine Lebensgeschichte unter dem Titel „Dichtung und 

Wahrheit“ und gab damit zu verstehen, dass sie weder das eine, noch 

das andere sei. Martin Walser nennt seine Tagebücher etwas neutraler „Leben und 

Schreiben“. Bei beiden Titeln handelt es sich eher um Begriffspaare als um 

Gegensätze. „Dichtung“ und „Wahrheit“ sind ebenso wenig voneinander zu trennen 

wie „Leben“ und „Schreiben“. 

Walsers Romanfiguren – allen voran Anselm Kristlein und Gottlieb Zürn – 

ähneln ihm so sehr, dass manche Leser in ihnen nur leicht maskierte Selbstporträts 

des Autors zu entdecken glaubten. Sie wohnen wie er am Bodensee, sind Väter 

mehrerer Töchter, sie sitzen auf der selben Terrasse und im selben Arbeitszimmer, 

sie wurden gemeinsam mit ihrem Autor älter, und sie sind, wenn nicht Schriftsteller 

wie Sylvio Kern im Roman „Ohne einander“, dann doch zumindest Schreibende wie 

der Immobilienmakler Gottlieb Zürn.  

Diese Nähe verführte immer wieder dazu, wissen zu wollen, wieviel „Wahrheit“ 

die Dichtung enthalte, was denn daran nun gewissermaßen authentisch sei. Ein 

besonderes Interesse richtete sich deshalb auf die autobiographisch wirkenden 

Bücher. Dazu gehört natürlich der Kindheitsroman „Ein springender Brunnen“, der, 

auch wenn er gelegentlich ins Phantastische, Märchenhafte ausgreift, ein plastisches 

Bild einer Kindheit in den 30er Jahren in Wasserburg am Bodensee liefert. Walser 

nennt sein Kindheits-Ich jedoch „Johann“, nach seinem zweiten Taufnamen 

Johannes, um eine Distanz zur Romanfigur zu markieren.  

Zu den autobiographischen Werken gehören auch die Skizzenbücher 

„Meßmers Gedanken“ und „Meßmers Reisen“ aus den Jahren 1985 und 2003. Sie 

enthalten die Gedanken und Empfindungen des Autors ungeschminkter als 

erzählerische Werke. Sie entstanden als Destillate aus den Tagebüchern, die Walser 

seit 1951 kontinuierlich führt. Den Einblick in diesen Nahbereich des Schreibens 

konnte und wollte er zunächst nur mit der fiktionalen Ummäntelung durch die Figur 

Meßmer als einem schreibenden Alter Ego erlauben. So als hätte nicht er das 

geschrieben, sondern eben dieser Meßmer, der dann auch als eine Nebenfigur im 

Roman „Brandung“ vorkam. 2005 veröffentlichte er dann doch den ersten Band der 

Tagebücher aus den Jahren 1951 bis 1962 ohne diesen fiktionalen Schutz – 
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geschützt allein durch den zeitlichen Abstand. Der zweite Band bis 1973 folgt im 

Sommer.  

Wer nun aber glaubt, beim Lesen der Tagebücher auf den Lebens-Kern der 

Literatur zu stoßen, also die Wahrheit zur Dichtung zu finden, wird enttäuscht. Es gibt 

ihn nicht. Es wäre vergeblich, in diesen Notizen nach einem Rohstoff „Leben“ als 

einem biographischen Klartext zu den Romanen zu suchen. Man darf sich 

stattdessen niemals sicher sein, dass es sich bei jedem Ich, das da zu sprechen 

beginnt, tatsächlich um Walsers eigene Stimme handelt. Unentwegt finden 

literarische Figuren zur Sprache – und er selbst tritt als ihr Autor hinter diese 

Stimmen zurück. Das Ich zerfällt in verschiedene Sprechweisen. Es ändert 

chamäleonhaft seine Gestalt. Es spricht immer nur versuchsweise. Positionen 

werden erprobt, nicht behauptet. Was da sichtbar wird, ist eine ganz und gar 

literarische Existenzweise. Walser demonstriert nicht – wie zum Beispiel der 

Tagebuchschreiber Thomas Mann – die Entfaltung einer prächtigen, souveränen, 

großartigen Subjektivität. Er übt viel mehr den konstruktiven Zerfall eines zweifelnden 

Schreibers in viele verschiedene Identitäten. Walser spricht deshalb auch vom 

„Dividuum“ an Stelle des „Individuums“. Einer, der ein ganzes Theater auf der 

inneren Bühne entstehen lässt, kann nicht an die unteilbare Unverwechselbarkeit des 

Subjekts glauben. Das macht Walsers Modernität aus.  

Das Erlebte ist immer schon verwandelt in Literatur. Das Schreiben ist nicht 

hintergehbar, weil ein Schriftstellerleben vor allem aus diesem Schreiben besteht. Ja 

mehr noch: schreibend schafft er, was sein „Leben“ sein soll. Dieses „Leben“ ist 

zweifellos Erlebtes. Ohne Erfahrung gäbe es keinen Text. Aber es ist eben immer 

auch schon Erzählung, und als Erzählung: Fiktion. 

Immer wieder kommt Walser in den Tagebüchern auf das Verhältnis von 

Dichtung und Wahrheit zu sprechen. Die Lüge hat es ihm besonders angetan. „Ich 

bin zu sehr den Bewegungen und Gesten, dem dicht unter der Haut liegenden Feld, 

auf dem sich Lüge in Wahrheit und Wahrheit in Lüge verwandelt, ausgeliefert“, 

notiert er im August 1958. Im Grimmschen Wörterbuch entdeckt er wenig später, 

dass als eigentliche Bedeutung für das althochdeutsche liogan = lügen, „verhüllen, 

verbergen“ angenommen wird. Er weiß, dass aus dieser Unschärfe Literatur entsteht. 

„Ich bin noch immer so weit vom Richtigen“, schreibt er. „Es ist überhaupt noch nicht 

sichtbar. Ich lüge, ja. Aber das kann den Weg nicht verstellen. Die Lüge gehört zum 
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Weg – mehr oder weniger.“ Oder, gleich auf den ersten Seiten, im Jahr 1951: 

„Morgens lüge ich. Mittags sage ich die Unwahrheit. Abends erfinde ich etwas 

Passendes. So komme ich ganz gut durch.“ Und im Oktober 1969 schreibt er: „Ich 

war wieder mal ehrlich. Ich bin müde. Es wäre viel ehrlicher, wenn ich mich mal 

gehen ließe und richtig lügen würde.“  

Die Lüge ist für ihn kein moralisches Problem, sondern ein ästhetisches 

Prinzip. Wer, wie der Schriftsteller, mit Fiktionen als Material arbeitet und Erfahrung 

zuspitzt und gestaltet, hat zwangsläufig etwas mit Lügen zu tun. Wenn man so will, 

dann lügt er sich selbst und seinen Lesern etwas in die Tasche. Aber so, dass er 

selbst daran glauben kann und seine Leser ihm seine Lügen abnehmen. Die Lügen 

müssen wahr sein. Sonst gelingen sie nicht. 

Es passt also durchaus ins Bild, dass der zweite Erzählungsband Walsers, 

1964 erschienen, den Titel „Lügengeschichten“ erhielt. „Lügengeschichten heißen 

sie“, so schrieb er dazu, „weil sie der Welt umher, statt sie nachzuahmen, etwas 

vormachen: ihre Möglichkeiten.“ Ausführlich erklärte er sein poetisches Verfahren in 

einem Brief an den Suhrkamp-Lektor Karl Markus Michel. Der hatte die Geschichten 

in einem Werbetext des Verlages leichtsinnigerweise als „Erzählungen“ angepriesen 

und zog sich damit Walsers Ärger zu. „Bloß das nicht!“, schrieb Walser in diesem 

Brief und erklärte seine Sichtweise in sechs Punkten: „1.) Die Erzählung beweist, 

was in ihr möglich ist. Die Geschichte hat das nicht nötig. Sie erzählt lieber gleich 

was Exemplarisches. 2.) Die Erzählung (die ja fast immer ein abgetriebener Roman 

ist) tut so, als sei sie der Leibarzt der Wirklichkeit. Eine Geschichte dagegen wundert 

sich einfach. 3.) Erzählung oder Roman erzählen von den Begründungen der 

Wirklichkeit. Und in der Wirklichkeit hat ja auch alles einen Grund. Die Geschichte 

lässt den weg, und schon wird alles viel deutlicher. 4.) Die Geschichte ist keine 

Nacherzählung der Wirklichkeit im Dienst der Analyse, sondern eine parodistische 

oder polemische oder kritische oder selbstvergessene Imitation der Wirklichkeit 

(allenfalls im Geist der Sprache). 5.) Es gibt Geschichten, (...) denen die Wirklichkeit 

nicht zu geschehen erlaubt, weil die Wirklichkeit in ihnen zu deutlich würde; diese 

Geschichten muss man erzählen!! 6.) Also Lügengeschichten! Homers Großmutter 

soll gesagt haben: wer ehrlich ist, gibt zu, dass er lügt.“  

Ich zitiere das so ausführlich, weil in diesen Zeilen Walsers erzählerische 

Absicht so deutlich wird. Er lügt im Dienste eine besseren Welt. Das tendierte 
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damals, in den sechziger und siebziger Jahren politisch nach links, zielte auf  

politische Veränderung und gesellschaftliches Engagement. Später war er 

zurückhaltender, man kann auch sagen: affirmativer, zustimmungsbedürftiger. Im 

Tagebuch taucht 1973 die Bemerkung auf, er müsse das, was sich im Bewusstsein 

ereignet, so verändern, „dass es erträglicher ist als die Wirklichkeit. Also verschönere 

ich andauernd.“ – „Etwas so schön sagen, wie es nicht ist“: So beschreibt er seine 

poetische Antriebskraft seit den 80er Jahren. Er will aus jedem Roman den denkbar 

besten Schluss herauswirtschaften, damit auch seine Leser diesen 

Verschönerungseffekt zu spüren bekommen. „Meine Muse ist der Mangel“, sagt er 

immer wieder. Das, was ihm fehlt, ist der Ausgangspunkt seines Schreibens. Das 

Mangelempfinden macht ihn kreativ. Es gibt ja genug Unvollkommenheiten in der 

Welt und im eigenen Ich, die sich nur in der literarischen Imagination überwinden 

oder wenigstens in einen erträglicheren Zustand verwandeln lassen. Der Mangel ist 

eine unerschöpfliche Muse. 

In den Tagebüchern der 50er Jahre heißt es: „Die Lüge ist der Schatten der 

Wahrheit“. Heute, 50 Jahre später, schreibt er: „Ich mach aus der Lüge von allen 

Künsten die schönste“. Dieser Satz ist in dem Band „Das geschundene Tier“ zu 

finden, der gerade erschienen ist. Er versammelt lyrische Texte, die seit 1998 

entstanden sind. Walser bezeichnet diese 39 kurzen, verdichteten Stimmungsbilder 

als „Balladen“ – vielleicht deshalb, weil sie so viel inneres Geschehen vermitteln, 

dass sie einer äußeren Handlung nicht bedürfen, um erzählerisch zu sein. Es geht 

darin um den Schmerz der Existenz, um Feindseligkeit und Freundschaft und, immer 

noch, immer wieder, um Wahrheit und Lüge. Eine erstaunliche Kontinuität über 50 

Jahre hinweg wird deutlich, wenn man diese Texte mit den Äußerungen zur Lüge 

aus den Tagebüchern vergleicht. Einige Beispiele aus dem neuen Buch: 

„Alles fälschen heißt, alles verbessern.    / (...) Wem nur die Wahrheit einfällt, 
der schweige. Und schämen soll er sich.“  

Oder: 

„Von mir darf verlangt werden, so zu gestehen, / dass niemand weiß, wovon 
ich spreche. / Auf der Folter Fremdsprachen lernen. / Es gibt nichts, was ich 
nicht jeder Zeit widerriefe.“ 

Oder: 
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„Umlaute liebe ich und das heiße Zischen / des Verschwiegenen. Lieber in 
Scherben / baden als in der Wahrheit. Gestehen macht häßlich. (...)“ 

Lüge und Wahrheit, das zeigen diese Zitate, sind verknüpft mit einem anderen 

Beziehungspaar, das in Walsers Werk eine große Rolle spielt: dem Verbergen und 

dem Entblößen. In einem Interview hat Walser sein Schreiben einmal als 

„Entblößungs-Verbergungs-Spiel“ bezeichnet. „Ich kann nur verbergen“, sagte er. „Es 

muss raus, aber als Verborgenes. Verbergen heißt ja nicht Verschweigen.“ 

Exhibitionismus und Scham, Mitteilungsdrang und Verschwiegenheit sind dabei in 

einem feinen Spiel der Kräfte ausbalanciert. In den Tagebüchern lässt sich 

beobachten, wie dieses Spiel schon lange vor der Veröffentlichung einsetzt: wie 

Erlebtes als literarischer Stoff lebendig wird. Erst als Aufgeschriebenes wird es zu 

einem Stück Lebensgeschichte, das sich betrachten lässt. Es „muss raus“, es muss 

zu Sprache werden. Aber indem es zu Sprache wird, verwandelt es sich, wird zu 

etwas anderem, zu Literatur.  

In seinem jüngsten Roman „Angstblüte“ setzt Walser sich mit diesem Problem 

auseinander. Die Geschichte, die er darin erzählt, handelt von der Verwandlung von 

Leben in Kunst – einen Film in diesem Fall. Der Anlageberater Karl von Kahn wird 

durch die jugendliche Schönheit eine sehr blonden Schauspielerin dazu verführt, 

einen Film zu finanzieren, dessen Drehbuch er noch nicht kennt. Er weiß nicht, dass 

es um seine eigene Liebesgeschichte mit dieser Schauspielerin gehen soll, dass er 

selbst den Stoff, das Gefühl, das Erlebte liefert. Ganz unbedarft und ohne 

misstrauisch zu werden hört er sich an, wie der Filmregisseur ihm sein Verfahren 

erklärt. (Rudi Rudij) 

„Das Leben zieht, wenn es für die Kunst gebraucht wird, immer den kürzeren. 
Die Kunst macht, was ihr das Leben liefert, kaputt. Das ist die 
Verselbständigung der Kunst auf Kosten des Lebens. Das ist das Problem. Es 
ist wie beim Träumen. Die Menschen sind verführt, ihre Träume 
misszuverstehen. Und die Künstler sind verführt, das Leben kaputt zu 
machen, wenn sie Kunst daraus machen. Theodor Rodrigo Strabanzer und ich 
sind Jünger des Paradoxons. Wir können das Schnitzel essen und es doch 
noch haben. Wir machen aus dem Leben Kunst, und es lebt noch. Als Kunst. 
In der Kunst. Verstehen Sie. Schluss mit dem Schwindel, Kunst und Leben 
seien Gegensätze. Quatsch und Schwindel war’s. ‘s Beste, was dem Leben 
passieren kann, ist, dass es Kunst wird. (...) Das Leben ist gegen Entweder-
Oder. Die Kunst muss das respektieren. Sie muss dem Leben folgen, so 
folgen, dass das Leben es aushält. Das Leben kann nur dann in Kunst 
übergehen, wenn es zu nichts gezwungen wird. Die Kunst ist eine 
Liebeserklärung an das Leben. So wird das Leben betört. So wird es Kunst.“ 
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Dieser Verwandlungsprozess wird dann im Folgenden vorgeführt. Wie aus 

dem Leben Kunst wird, ohne den Rohstoff Leben dabei zu zerstören. Am Ende des 

Romans steht als ein Kapitel das fertige Filmdrehbuch, so dass man direkt 

nachprüfen kann, was bei der Übersetzung des Lebens in Kunst passiert ist. Dieser 

Vorgang ereignet sich in allen Romanen Walsers. Aber nur hier, in seinem bisher 

letzten, ist er explizit zum Thema geworden. 

Im Essayband „Die Verwaltung des Nichts“ aus dem Jahr 2004 findet sich ein 

Aufsatz mit dem Titel „Die menschliche Wärmelehre“, darin, als erster Hauptsatz und 

als Quintessenz von Walsers Ästhetik des Verbergens der Grundsatz:  

„Man kann Menschen besser beurteilen nach dem, was sie verschweigen, als 
nach dem, was sie sagen.“  

Für einen doch eher auskunftsfreudigen Schriftsteller ist das ein merkwürdiges 

Bekenntnis. Es wäre falsch zitiert ohne die Ergänzung:  

„Dieser Satz macht es nötig zu behaupten, es sei leicht, in dem was ein 
Mensch sagt, das festzustellen, was er verschweigt. Und wenn man sich 
angewöhnt hat, den Text eines Menschen Wort für Wort als Mitteilung eines 
verschwiegenen Textes zu verstehen, dann werden auch die fadesten oder 
banalsten Sätze dramatisch interessant.“ 

Das, sagt Walser, gilt sogar für Politikerstatements. Erst das Verschwiegene 

macht sie attraktiv. Wer sich angewöhnt hat, in Walser bloß einen dröhnenden 

Meinungsbekunder und Provokateur zu sehen, sollte bereit sein, sich durch solche 

Beobachtungen irritieren zu lassen. Die Ästhetik des Verbergens hat aber immer 

wieder eine Hermeneutik des Verdachts provoziert. Wer so viel vom Verschwiegenen 

redet, der muss doch wohl ein fürchterliches Geheimnis haben. Der öffentliche 

Verdacht ist die Kehrseite des Verbergungs-Entblößungs-Spiels. Wer zugibt, dass er 

etwas verschweigt, ist ein Fall für den Staatsanwalt oder für den Psychoanalytiker. 

Dabei ist er doch nur ehrlich genug, die Differenz zwischen dem Mitgeteilten und 

dem, was zur Mitteilung drängt, wahrzunehmen.  

Im 4. Hauptsatz der „Menschlichen Wärmelehre“ schreibt Walser:  

„Jeder Mensch wird zum Dichter dadurch, dass er nicht sagen darf, was er 
sagen möchte.“ 

Als Dichter sagt er es aber doch. Entblößung, wenn auch als Verborgenes. 

Der Ärger mit einer überwachenden und strafenden Öffentlichkeit ist damit 

vorprogrammiert.  
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alsers Verhältnis zur Öffentlichkeit ist komplex und widersprüchlich. Es 

ist geprägt von einer Doppelbewegung, die zugleich hinein und hinaus 

führt. Wenn ihm gelegentlich vorgeworfen wird, er brauche die Öffentlichkeit und 

könne ohne sie nicht existieren, so gilt umgekehrt: Die Feuilleton-Öffentlichkeit 

braucht Martin Walser noch viel mehr.  

Zunächst war er selbst an der Etablierung der öffentlich-rechtlichen Strukturen 

beteiligt, als er im Sommer 1949, zwei Monate nach der Gründung der 

Bundesrepublik, als junger Journalist zum neu gegründeten Süddeutschen Rundfunk 

kam, wo er zunächst fürs Radio arbeitete, bald aber auch beim Aufbau des 

Fernsehens mitwirkte. (Ein Kapitel der Ausstellung handelt davon.) Der Drang 

dazuzugehören war da schon spürbar. Er wollte mitreden und wollte, dass über ihn 

geredet würde. Sein Debütroman „Ehen in Philippsburg“ erzählt von diesen 

Erfahrungen.  

Zugleich gab es aber auch damals schon die gegenläufige Tendenz: sich 

zurückzuziehen, abseits zu stehen, unberührbar zu sein und sich ganz und gar aufs 

Schreiben zu konzentrieren. „Kommen aber gehen“ heißt eine Kapitelüberschrift im 

Roman „Der Augenblick der Liebe“ aus dem Jahr 2004 – eine Formel, die als 

dialektisches Grundmotiv über seinem gesamten Leben und Schreiben stehen 

könnte. Sie lässt sich auf die Ehe- und Liebesverhältnisse seiner Romanfiguren 

anwenden, die unentwegt zwischen der Geborgenheit der Familie und der 

Abenteuerlust eines Flüchtigen hin und hergerissen sind. Sie passt auf seine 

lautstarken politischen Äußerungen, die ihn immer wieder als Unzugehörigen ins 

Abseits stellten. Und sie bezeichnet seine Existenz zwischen heimatverwurzelter 

Bodenseeliebe und andauernder Reiselust: Der Weltbürger als Provinzbewohner, 

immer unterwegs, immer auf der Heimreise. 

Walser ist ein Mann der Medien, der es gelernt hat, sich in diesem Metier zu 

bewegen, und bleibt doch ein Skeptiker, der in späteren Jahren die 

„Meinungssoldaten“ einer im Grabenkrieg der Political Correctness erstarrten 

Öffentlichkeit anprangert. [Gelernt hat er in den 50ern. Die damaligen, stark von 

Personen und Freundschaftsbeziehungen abhängigen Erfahrungen prägten sein 

Medienbild. Er begriff Öffentlichkeit als erweiterten Privatraum, gewissermaßen als 

Wohnzimmer. Tatsächlich aber okkupierten die Medien spätestens mit der 

W 
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Einführung des sogenannten Privatfernsehens allmählich das Private und 

verwandelten die Wohnzimmer in öffentliche Orte. Walser mischte immer fleißig mit 

in der Öffentlichkeit und verteidigte zugleich die Unantastbarkeit des Ästhetischen. Er 

reklamierte für sich das Recht auf Einmischung in die öffentliche Debatte und den 

Rückzug in die Poesie. Beides gleichzeitig zu wollen wurde jedoch immer 

schwieriger.  

So gespannt sein Verhältnis zu „den Medien“ auch ist, so sehr bedarf er der 

Öffentlichkeit, in der er zu agieren und taktieren versteht wie kaum ein anderer Autor 

hierzulande.] Ihm fällt es schwer, das Öffentliche und das Persönliche 

auseinanderzuhalten. Was er öffentlich vorträgt, sagt er nicht als 

Meinungsproduzent, sondern als einer, der erklären will, wie ihm zumute ist. Sein 

Empfinden ist der Maßstab, von dem aus er die Welt und sich selbst beurteilt. Das 

macht ihn angreifbar. Vielleicht zieht er auch deshalb so viele Emotionen auf sich, 

weil er selbst so emotional reagiert.  

Das Persönliche, das eigene Empfinden und Denken in all seiner 

Widersprüchlichkeit, steht gegen eine Öffentlichkeit, deren Redeweisen Walser 

häufig als erstarrtes „Ritual“ wahrnimmt. Er will Bekenntnisse, keine Leitartikel. Von 

Kindheit katholisch geprägt, setzt er gegen das bloße Lippengebet die Beichte, die 

vom Herzen kommt. Sein öffentliches Sprechen vollzieht sich häufig im Gestus des 

Beichtens. Er will sagen, was ihn bedrängt. Er spürt eine innere „Verkommenheit“, 

die er ausdrücken und plausibel machen muss. Hat er sie ausgesprochen, ist ihm 

wohler. Bezogen auf äußere Verhältnisse der Öffentlichkeit geht es um das 

Verbotene, Ausgegrenzte, Tabuisierte. Im Umgang mit der deutschen Vergangenheit 

oder mit der deutschen Teilung fanden sich dafür immer wieder genügend 

Reizthemen. Bezogen auf die innere Verfassung ist es das sogenannte „Böse“, das 

Undomestizierte, Asoziale. Sich mit diesen allgemeinmenschlichen Regungen zu 

befassen, macht den anarchischen, und im Spätwerk zunehmend wilden Charakter 

von Walsers Prosa aus. 

Ein Kronzeuge für diese Bewegung zu sich selbst ist der französischen 

Materialist (Julien Offrey de) La Mettrie. In dem Roman „Der Augenblick der Liebe“ 

steht die Auseinandersetzung mit La Mettrie im Mittelpunkt. Gottlieb Zürn – und in 

dieser Hinsicht darf man ihn tatsächlich als Alter Ego Martin Walsers verstehen – hält 

einen Vortrag über La Mettrie. Das ist ein Musterbeispiel für Walsers Essaykunst, die 
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sich La Mettries Grundsätze zu eigen macht: Empfindung und Wahrnehmung sind 

die Quelle allen Urteilens. Genuss wird zur Denkbedingung, Lust zur Seinserfahrung, 

das Denken zu einem offenen Abenteuer ohne normative Vorgaben. Alle Erkenntnis 

beginnt mit der Erfahrung. Das bedeutet, dass man von sich selbst ausgehen muss, 

um einen Gegenstand sinnvoll zu behandeln. So lehrt es La Mettrie, so verfährt 

Walser. „Der Augenblick der Liebe“ ist ein Großversuch in angewandter 

materialistischer Moral.  

Der La Mettrie-Vortrag steuert konsequent auf die Frage zu, wo sich eine 

Moral verankern lässt, wenn das Empfinden ein Resultat der „Organisation“ der 

Materie ist. Wo alles auf Genuss und Empfindung ausgerichtet ist, sind 

Schuldgefühle etwas völlig Nutzloses, das nur durch Erziehung hervorgerufen sein 

kann. Dass La Mettrie „die menschliche Gattung von Schuldgefühlen befreien wollte“ 

– dafür feiert ihn Gottlieb Zürn und mit ihm Martin Walser. In La Mettrie entdeckte er 

über die Jahrhunderte hinweg einen Geistesverwandten, in dessen Schicksal er 

seine eigenen Erfahrungen unterbringen kann. Was er über La Mettrie schreibt, gilt 

auch für ihn selbst und für sein Agieren in der Öffentlichkeit:  

„Er fühlt sich erst wohl, wenn er das Gefühl hat, er sei zu weit gegangen. (...) 
Er lebt geradezu davon, das öffentlich zu bezeugen, was bisher jeder 
ausgeklammert hat.“ 

Walser, der Experte des Verschwiegenen, offenbart sich hier als Avantgardist 

des Ausgesprochenen.  

Im „Augenblick der Liebe“ spielen deshalb Träume eine wichtige Rolle, jedoch 

nicht als auszudeutende, verschlüsselte Botschaften des verdrängten 

Unterbewußtseins, sondern als unverfälschte, von keiner Moral zurechtgemachte 

Erzählungen. „Träume sind treue Überbringer der Ideen vom Tage“, zitiert Walser La 

Mettrie. Die Freudsche Psychoanalyse mit ihrer schematischen Traumdeutung und 

ihrem technischen Instrumentarium ist dazu das Gegenmodell, das für ihn nicht 

besonders attraktiv ist. Bei Freud sind Träume verschlüsselt, weil Freud annahm, wir 

könnten den Klartext, der aus uns spricht, nicht ertragen und würden vor Schreck 

erwachen, wenn unsere Träume uns nicht mit ihrer symbolistischen Traumarbeit vor 

uns selbst schützen würden.  

Bei Walser sind Träume dagegen ein Refugium der Freiheit, wo es weder 

Schuldgefühle noch indirektes, zurechtgemachtes Sprechen gibt. Gottlieb Zürn 
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formuliert eine Befreiungsutopie, wenn er sagt: „Eines Tages wird das Leben auf 

diese Träume hören.“ Die Sprache, in der auch der Dichter sich bewegt, findet keine 

so präzise Ausdruckskraft wie die Träume. Das Übersetzen oder Interpretieren von 

Träumen erübrigt sich deshalb. Schon sie zu erzählen heißt, sie zu glätten und zu 

verfälschen. „Träume sind deutlich“, sagt Walser. „Ich träume sowohl ganz direkt wie 

vollkommen phantastisch. Aber nie undeutlich. Die Zusammenfügungskraft von 

Träumen ist das Wildeste, was es gibt.“  

Träume sprechen all das aus, was sich in Gesellschaft nur vorsichtig, 

umwegig, konventionell, rücksichtsvoll zeigen darf. Träume sprechen in Bildern, 

markieren also die Grenze der Sprache. Sie bezeichnen den Bereich, den Walser in 

der „menschlichen Wärmelehre“ dem Verschwiegenen zuordnet, das man 

keineswegs mit Freuds „Unbewußtem“ gleichsetzen sollte. [Im Unterschied zu vielen 

seiner Kritiker weiß Walser, wieviel Verschwiegenes in allem Gesagten steckt. Die 

Hartnäckigkeit, mit der er immer wieder öffentlich über das Verbergen und 

Verschweigen zu sprechen versucht, macht nicht zuletzt sein fortgesetztes 

Skandalpotential aus. Das wirft ein Licht auf eine Öffentlichkeit, die auch dann auf 

Kontrolle besteht, wenn einer sich ganz ins eigene Innere zurückzieht, um über seine 

Entdeckungen dann aber öffentlich Bericht zu erstatten. So präzise über die eigenen 

Abgründe unterrichtet zu werden, behagt nicht jedermann.] 

Walser beendet die „menschliche Wärmelehre“ mit einer Bemerkung, die 

diese Wildnis im Inneren, dieses Utopia der Freiheit, umkreist: 

„Das Verhältnis von Gesagtem und Ungesagtem ist nicht das von Lüge und 
Wahrheit. Das Verschwiegene ist nicht das Gegenteil des Gesagten. Das 
Verschwiegene ist nicht das Lichtscheue, Entlarvte, Ertappte, Überführte. 
Oder: wenn es das ist, dann ist es nicht nur das. Es ist auch und, hoffe ich, vor 
allem das Ununterwerfbare, das Fassungslose, das Übermütige, das 
Schwermütige, das Verzweifelte, das Verletzte, das Traumsüchtige, 
Weltflüchtige, Weltgierige, das auf keinen Nenner zu Bringende, das jeden 
Begriff Sprengende, das Lebensverfallene, also das Sehnsuchtskranke 
beziehungsweise das Eigentliche, also der Reichtum schlechthin. Heißt also 
der 6. Hauptsatz der menschlichen Wärmelehre: Das Verschwiegene ist der 
Reichtum, für den lebenslänglich nach einer Währung gesucht wird. Aber das 
kennt ja jeder. Oder?“ 

 

© Jörg Magenau. Veröffentlichung mit freundlicher Genehmigung des Autors 
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